Sónia Oliveira

imersão

tu sabes que nunca hesitei em mergulhar sem suporte de vida, levar ao limite o fio de luz que ia libertando com um rigor de ourives, para emergir com as mãos cheias de esponjas e de corais vermelhos. descer a noventa pés e regressar. cinco minutos de apneia. sem outro peso que não o meu próprio peso e o peso de todas as respirações que por mim ficavam suspensas. sabes que o mar me amava, que me despia do corpo, que me recebia inteiro com a sua pele salgada e me conduzia, com o seu movimento, àquele outro mar que trago dentro de mim. que ainda trago. dentro.

eu sei que era o meu perfil que desenhavas na areia molhada, enquanto esperavas que eu regressasse, ainda um pouco inebriada com o iminente exaurir da luz. era por isso que ficava tanto tempo com a tua mão nas minhas. queria perceber como é que cada um dos meus riscos se fixara na ponta dos teus dedos, como é que o teu braço decorou o meu contorno, que movimento era esse que me arrancava de dentro de ti.

gosto de lavar a loiça com música. não importa o que se faça, tudo é melhor com música. gosto de lavar os pratos e os copos por onde havemos de comer e beber tantas vezes. sentir com o tacto se está tudo limpo, porque a luz é pouca. gosto de pouca luz em casa. de ter todos os sentidos concertados para me devolverem o mundo, me aplacarem o mar, me redesenharem a sombra. ao lado, na sala, vais esboçando o presente de um traço. desenhas olhos e asas, corais vermelhos abandonados na praia. acabaremos a noite numa só silhueta, fundidos com a casa, despidos de paredes, inteiros.

Texto : Sónia Oliveira

Foto : Estelle Valente

Cristina Nobre Soares

Lembro-me pouco daquela vida. Lembro-me que era uma vida com uma varanda de ferro forjado e retorcido. Talvez pelo tempo. Lembro-me que a vizinha do primeiro esquerdo chegava sempre às seis e vinte. Era uma mulher de cabelo crespo e usava um casaco azul clarinho com cotoveleiras de bombazina a taparem o coçado. Lembramo-nos sempre de coisas que não interessam para podermos esquecer as que nos doem. Lembro-me que o candeeiro da rua acendia às sete menos dez. De Inverno. Porque de Verão não tinha hora certa. De Verão não é preciso. Lembro-me que as portadas verdes do meu quarto chiavam quando as fechava. Por isso deixava-as sempre entreabertas, para deixar entrar o fresco da noite, dizia. Lembro-me de pensar, um dia vou mandar pôr uns estores, daqueles que deixam entrar fiozinhos de luz da manhã pelos buracos de plástico. Lembro-me que o vizinho do rés-do-chão, que era reformado da marinha, me dizia, tem de ver daquelas portadas, com a ladroagem que para aí anda, todo o cuidado é pouco. Lembro-me do silêncio. De não estares. De não estares. E do silêncio. Lembro-me de esperar uma qualquer coisa que nunca me batia à porta. Também não importa. Já não moro lá. Arrendei uma outra vida, só com duas assoalhadas e estores eléctricos. Fica na periferia do que quis. A uma hora de carro do que fomos.

Texto : Cristina Nobre Soares

Foto : Estelle Valente